Un réalisateur décide de faire un film de manière irréfléchie. Il est confronté à la moralité de son producteur, à celle du gardien de parking où il veut tourner, à celle d'un spectateur...
Pour notre homme, l'armature de sa vie, c'est son emploi. Malheureusement, la clé de voûte de son emploi, c'est ma SNCF. Qu'un jour celle-ci s'arroge le privilège de modifier ses horaires, et voilà que la vie de notre homme est bouleversée.
Deux jeunes filles se rendant pour la première fois au hammam vont nous guider et nous perdre dans un dédale de bains de vapeur, de douches, de bassins et de fontaines. Les rites intimes et l'atmosphère chuchotée d'un lieu secret, strictement féminin, hors du temps et de la réalité.
