Lorsque le pouvoir réel du vote est remis en question, c'est sur ses emblèmes, ses chants et ses rituels que la République s'appuie. Ce qui persiste, c'est la forme. La cérémonie du dimanche électoral est explorée dans une comédie documentaire dont l'acteur Manuel Vallade interprète tous les personnages. Construit à partir d'interviews, ce film joue sur le langage et les codes qui construisent notre imaginaire collectif et citoyen.