João est le seul employé visible dans la serrurerie Clefs Morais. Il est aussi le fils du propriétaire et il se permet de s'absenter du service pour ausculter le souffle immatériel de son cœur en dépensant pièce après pièce dans la machine de l'amour. Marta de la Coline est une étudiante des Beaux-Arts porteuse d'une inhabituelle commande. La clef que João copie pour elle ouvre plus d'une porte.