Deux bancs, un chewing-gum, une étudiante attend ses résultats, un jeune homme étrange traîne, un autre s'ennuie. Ville étudiante du sud, fin juin. Les jupes sont courtes, les rues étroites tournent sur elles-même. Bel après-midi pour une rencontre.
Avant que tu reviennes, c'est le récit, fragmenté, délibérément cubiste, d'un groupe d'amis réunis dans une boîte de nuit, quelques jours après que l'un d'entre eux, qui était lié à chacun, se soit donné la mort, brutalement, sans explication.
