Mina a 16 ans, désobéit à ses parents et s'arrange pour passer les vacances seule dans le pavillon familial. Elle qui se croit forte va peu à peu être envahie par la peur.
Entre la Syrie et Paris, l 'Orient, mythique mais quotidien, ordinaire mais littéraire, respire d'amour. Sur le poème de Constantin Cavafy, un film d'amour sans amoureux.